Hier gebeurt dat niet

Dat er een moord was gepleegd. Maar dat was ginder, dat zouden we hier zeker niet merken. Natuurlijk werd erover geklapt, de straat gonsde van de berichten. Maar er waren pacten gesloten en overeenkomsten gemaakt. Het ging niet tot hier geraken. Hier gebeurt dat niet.

En hoorden we die zomer hier in Kortrijk voor het eerst de noodklok kleppen, die de jongens onder de wapens riep, toch moesten we niet laten van slapen. De mobilisatie was alleen maar om een punt te maken. De vijand had honger en was moe en versleten. De revolutie ginder zou hem vanzelf op de knieën krijgen. 

De kranten bleven positief, ze schreven over zeges en we legden onze gladgestreken vlaggen klaar, het zou niet lang meer duren. Tot er geen kranten uit de hoofdstad meer kwamen en we leerden dat geen nieuws niet altijd goed nieuws is. De blikken verstrakten, we zwegen en wachtten. 

Uit oost en west was er hulp onderweg, we moesten niet panikeren. We leefden tussen hoop en angst.  Maar de strijd kwam voelbaar nader. Er waren schoten gelost en soldaten gespot. De markt stond vol toen de eerste krijgsgevangene naar het stadhuis werd geleid. Iedereen had de wonden gezien. Het ging toch tot hier niet geraken.

Maar toen de vluchtelingen kwamen, ontnamen ze onze laatste hoop. De vijand dreef de weerloze bevolking voor zich uit. We herkenden de angst en ellende in de gebroken stemmen. Zij hadden met hun eigen ogen de oorlog gezien. Ze hadden zonder dralen alles achtergelaten en vluchtten met de stinkende adem van de barbaren in hun nek.

We hadden de berichten niet mogen geloven, maar we wilden het zo graag.  De zeges wogen niet op tegen de verliezen en van nergens was er hulp op komst. De vijand was nog lang niet uitgeput en de revolutie was er nooit geweest. Leugens en bedrog. De vlaggen werden weggestopt, en in stilte werden hier en daar al koffers gepakt.

Toen de vijand dan eindelijk het dorp in kwam, bleef slechts een enkeling in het gangpad staan. Wachtend om hem in de ogen te kijken. Ikzelf keek liever niet. Het ging niet tot hier geraken. Want hier gebeurt dat niet.